

TRETZE RELATS SENSE PIETAT



Finalistes del

I certamen de microrelats fantàstics i de terror de Sants 2013

Índex

	Pàgs.
Prefaci.....	3
Reglament	4
1. ad4n.....	5
2. Anastasio	6
3. Bajas asumibles.....	7
4. Certeza inútil.....	8
5. Hibernación	9
6. La duda	10
7. La huída	11
8. L'escriptori	12
9. Ojo	13
10. T4	14
11. Último recurso.....	15
12. Viajes en el tiempo.....	16
13. Ya están aquí.....	17

Prefaci

Va ser una nit de lluna plena, a nit de bruixes passades, entre la remor inconstant del cementiri de Montjuïc i l'ombra de l'agulla de l'església de San Roc i les seves campanades, quan l'il·lustríssim jurat, en una vetllada inoblidable, va escollir entre els tretze finalistes del certamen de microrelats fantàstics i de terror de Sants.

La fosca ja queia amb pes de plom sobre el passatge Fructuós Gelabert, amb una incerta presència que recorda a l'historiador l'antic cementiri on actualment s'aixeca l'edifici de vidre de Cotxeres; cementiri on segons recullen els cronistes, es trobaren taüts esgarrinxats *des de l'interior...*

Per l'il·lustríssim jurat, però, aquesta ha estat també una vertadera marató. Centenars de microrelats enviats des de tot el món ens han fet pensar que, no només la literatura fantàstica i de terror segueix més no-morta que mai, sinó que el primer certamen es consolida com a un nou escenari internacional per a creadors, incentivant la creació de gènere. El complement perfecte per la Marató.

Escollir una primera selecció d'entre 700 relats ens va semblar una tasca tant complexa com pilotar una nau en flames més enllà d'Orió; reduir la selecció a 99 preseleccionats, una lluita per la supervivència zombi on no sempre el criteri de qualitat va poder casar-se amb el de reducció. Trobar els tretze finalistes que ara tens a les mans, va ser un viatge d'anada i tornada en bicicleta a Carcrossa.

Molts dels microrelats no escollits contenen una qualitat indiscutible, d'altres no tanta; microrelats on es demostra cert domini de l'enginy, del sentit del humor o de l'expressivitat ens han donat molt bones estones de lectura. A tots vosaltres us animem a participar a la pròxima edició.

Moltes gràcies a tots.

L'il·lustríssim Jurat

Ferran Escrig, President i devorador de cadàvers.

Eduarne Gallastegui, Investigadora del paranormal

Susanna Daneri, Espectre especialitzat en cases hipotecades

Reglament del I certamen de microrelats fantàstics i de terror de Sants.

1. El certamen és obert a qualsevol persona que hi vulgui participar.
2. La participació en el certamen comporta acceptar aquestes bases.
3. Els treballs que s'hi presentin han de ser originals i poden estar escrits en català o en castellà.
4. Els treballs presentats no poden haver estat premiats anteriorment a un altre concurs literari.
5. No es pot presentar més de dos treballs per persona.
6. Els treballs han d'estar escrits amb ordinador amb el programa Word (amb el tipus de lletra Arial, cos 12), o en fulls DIN A4 escrits a una sola cara i a doble espai.
7. L'extensió màxima és de 200 paraules (microrelat).
8. Els microrelats, hauran de proposar un conflicte que es resolgui en acabar el text amb la major economia de mitjans. Hauran d'orientar-se dins de la literatura fantàstica, terror i ciència ficció. El títol forma part de l'argument.
9. El guanyador del premi s'emportarà 200€
10. Tots els concursants hauran de presentar-se amb pseudònim.
11. Els treballs s'han de presentar dins d'un sobre DIN A4 o similar tancat, on hi consti "I Certamen de relats fantàstics i de terror de Sants", i a l'interior del qual hi ha d'haver: L'original i una còpia impresa, on hi consti el títol de l'obra i el pseudònim del concursant. En un paper a dins d'un sobre tancat hi han de constar les dades personals de l'autor/a: pseudònim, nom i cognoms, data de naixement, adreça i telèfon, i, en cas de tenir-ne, adreça de correu electrònic. A l'exterior d'aquest sobre cal indicar: títol de l'obra i el pseudònim del concursant.
12. Si s'opta per enviar-ho on-line, els participants hauran d'escriure en l'assumpte: "I Certamen de microrelats fantàstics i de terror de Sants". No s'escriurà res en el missatge. S'adjuntaran dos documents: el relat del concursant, amb títol de l'obra i pseudònim, i un document anomenat "plica" on hi constaran les dades personals de l'autor/a: pseudònim, nom i cognoms, data de naixement, adreça i telèfon.
13. El participant on-line pot ser desqualificat per qualsevol dada inclosa en el mail que reveli la seva identitat.
14. Els treballs s'han de fer arribar a les Cotxeres de Sants: Sants, 79, 08014 Barcelona, Tel: 932918701. La data màxima d'entrega serà el 27 de setembre de 2013.
15. El Jurat format per membres de l'organització del festival, serà presidit per Ferran Escrig Parés, especialista en literatura de terror i professor d'humanitats, i determinarà la categoria única de guanyador. Es reservarà el dret a considerar desert un premi o fer-ne menció especial. La seva decisió és inapel·lable.
16. El veredict del Jurat es farà públic durant la setmana de la XXV Marató de Cinema Fantàstic i Terror de Sants.
17. Cotxeres de Sants publicarà els text guanyador en la seva web www.cotxeres-casinet.org/marato i serà radiat per Sants 3 Radio, i dramatitzat durant la Marató.

... El experimento falló. La cuarta familia de especímenes se dedicaba a copular constantemente.

Decidimos sacrificarlos, pero la veterinaria los liberó... Y los bichos infestaron todo el territorio.

Carnívoros y violentos, crearon sociedades piramidales compuestas por obreras y soldados que vivían y morían para los machos dominantes...

Como era época de elecciones, presionados por el lobby Ecologista mandamos a un emisario para establecer contacto con aquella nueva pseudo-especie.

Lo mataron.

¡El puto hippie les fue con mensajes de paz e infantiles trucos de física cuántica!

Perdimos tres días en recuperar el cuerpo, salvar su córtex y regenerarlo.

Para colmo los jefes tuvieron una "brillante" idea: traerlo a casa con un rayo tractor a plena luz del día. Los bichos le tomaron por un dios.

Control de Plagas ha tomado el control.

Han prohibido toda comunicación con el planeta y están inutilizando sus satélites. Les han mandado enfermedades, provocan terremotos... y sin embargo esas alimañas siguen reproduciéndose...

Nos han llamado para que desviemos otro meteorito... pero la primera vez los bichos eran más grandes... Si conseguimos impactar, ganaremos tiempo para evacuar la galaxia.

—¿Cómo has dicho que se llama el informe?

—A.D.4.N. Como el primer espécimen... Los bichos le llaman Adán...

Anastasio

La inusual sensación de humedad despertó a Anastasio en mitad de la noche.

El sudor empapaba su ropa y un leve dolor se había apoderado de todas sus articulaciones. Maldijo entonces el día en que decidió trasladarse a aquella ciudad buscando un clima que le propiciase cierta recuperación de la enfermedad crónica que padecía y tosió.

Tosió varias veces buscando alejar de sus pulmones la desagradable sensación de ahogo que agarraba su pecho, pero no dio resultado. Volvió a toser y a respirar profundamente persiguiendo el frescor del aire limpio.

Pero tampoco dio resultado.

Angustiado, buscó en su interior la tranquilidad necesaria para acompasar el desbocado ritmo de su corazón al de su respiración, y fue entonces cuando notó aquel olor. Imperceptible al principio, el aroma fue ganando intensidad y firmeza en los instantes siguientes.

Era el olor de la madera recién lacada, un olor agradable pensó Anastasio, hasta que se percató de la terrible oscuridad que lo rodeaba.

Entonces comenzó a gritar con los últimos estertores de sus vacíos pulmones y pataleó y braceó en la nada hasta que la quietud volvió a la noche.

Madera lacada, un agradable perfume cuando no te envuelve en forma de sudario.

Cuando se ha dado cuenta del error, ya ha sido demasiado tarde. Servirá de alimento y reserva para el próximo invierno. Este ejemplar es bastante grande; gigantesco, la verdad. Y nos ha causado bajas, pero es algo que asumimos en pro de la supervivencia. Se ha resistido, pero debería haber huido mientras podía hacerlo. Ahora está perdido. Puede que su tamaño le diera una excesiva confianza y no esperara un ataque tan demoledor por nuestra parte. No lo sé. Lo cierto es que, por grande que sea, será descuartizado en unas horas.

Ahora tenemos que asegurar la zona para evitar que nuestros vecinos reclamen la pieza. No nos podemos permitir otra guerra con ellos. Si sospechan lo que tenemos entre manos, vendrán. Estableceremos un perímetro de seguridad mientras intendencia se ocupan de la pieza.

Nuestra reina estará satisfecha. Probablemente ya estará poniendo huevos para suplir las pérdidas sufridas al cazar al ratón. Toda baja es asumible para bien del hormiguero.

Fue la materialización de una quimera, el paso a la realidad de una vieja fantasía de la humanidad: poder conocer con antelación el momento exacto de la muerte de una persona. Por supuesto los datos técnicos del invento, abstruso párrafo científico sólo abordable por las mentes más privilegiadas del planeta, nunca fue hecho público, pero su fiabilidad y certeza estaba avalada por demasiadas reputaciones como para ser puesta en tela de juicio; menos aún cuando, tras años de costosísimo trabajo, el ingenio estuvo por fin construido. Por desgracia, el primer y único hombre que llegó a probarlo no fue capaz de deducir que la respuesta “dentro de 26 segundos” significaba que el artefacto estaba a punto de estallar y que debía apagarlo inmediatamente; algo que, por supuesto, estaba contemplado en la predicción.

Año 2.087. El Mercado produce un método por el cual los parados, no consumidores, no generan gasto y sí beneficio: **hibernan**, como osos.

El eslogan “*contra el paro solución: ¡hibernación!*” no aclara que es obligatorio por ley.

Se desarrolla en los escaparates de un centro comercial y el público puede interactuar en los sueños de los hibernantes, retransmitidos en pantallas. Por supuesto, lo que más se lleva es hacer llorar al *producto*, cambiarle el destino. En estos, ves apenas un leve temblor de ansiedad y rebelión en el letargo de su metabolismo placentario, pero no podrían reclamar, no tienen ese derecho.

Un gran cartel reza: “*sueña, como un oso feliz, que serás el salmón más robusto de la primavera*”. A algunos durmientes los ves aletear sonriendo como quien remonta el río en el que nació y en el que quiere morir. Pero la mayoría sueñan que los ríos no se deshilaron, que la vida no volvió, que serán salmones perdidos para siempre, y sudan y gimen escarcha empañando la ahora negra pantalla.

El público quisiera tocarlos entonces pero sólo los ricos pueden permitírselo, es carísimo, es demasiado caro sentirse el oso final, el predador necesario.

Siempre me queda dentro la duda. Me atormenta cada vez que descubro que mi relato no está entre los elegidos. Por vuestra culpa no he podido ganar ni un solo concurso en tres años, ni uno. Hacéis que dude de mí mismo, ya no sé si fue un error dejar el trabajo para dedicarme a escribir. Malditos jueces. Os creéis todos perfectos, intocables... Os sorprendería lo fácil que ha sido hacerme con la lista de miembros del jurado de vuestro concurso. Me ha costado algo más averiguar dónde vivís, cuando hacéis la compra, a qué colegio lleváis a vuestros hijos... pero, desde que dejé el trabajo, si algo me sobra es tiempo.

Si mi relato no gana esta vez el concurso, seréis vosotros los que empezareis a dudar. Dudareis cuando suene el teléfono de madrugada, cada vez que vuestros hijos tarden en regresar solos del colegio, el día en que desaparezca vuestro perro, la noche en que os despierte un ruido de pisadas acercándose por el pasillo...

No sé si seleccionareis mi relato en esta ocasión, pero estoy seguro de que si no lo hacéis, esta vez os quedará también a vosotros, dentro y para siempre, la duda.

Siempre he vivido bajo la sombra de la cobardía, el miedo, y la desesperanza por no saber a qué se debía mi tendencia a la profunda tristeza. Cincuenta y tres años de agonía existencial fueron suficientes como para decidirme a ponerme en manos de una regresión bajo hipnosis. Y regresé.

Escuché un grito estremecedor, y repentinamente todos parecían huir atropelladamente. Me quedé paralizado, presa del pánico, y volví a oír una sucesión de gritos que provocaron una nueva oleada de más individuos que salían despavoridos. En la más absoluta oscuridad me arrastraron en su huída. No podía detenerme, ni pensar, y menos aun intentar descubrir que era lo que sucedía. Temblaba de miedo entre aquella masa que me empujaba hacia adelante. Dos segundos después, y cuando todo parecía haberse calmado, escuché un último grito: el más espeluznante que jamás haya escuchado en mi vida. Me giré instintivamente, y presentí que una nueva avalancha de millares de individuos acabaría con mi vida. Me resigné a lo peor.

Efectivamente, la masa impactó contra mí, y salí disparado a tal velocidad que no pude evitar atravesar aquella pared gelatinosa. Ahora sé que se trataba de la membrana de un óvulo.

Despertà afligit observant l'escriptori dins la llòbrega estança. L'envaí un bufec amb olor de terra humida. Sobtadament, s'abaixà la taula emetent un fort grinyol trencant aquell silenci mortuori. Un calaix s'obrí; un paper voleià recolzant-se sobre la fusta; una ploma començava a lliscar la seva tinta: *Quan el meu marit va descobrir que tenia un amant, jo escrivia una carta a l'escriptori.* Malgrat el seu terror en veure com les paraules cobraven vida, va poder córrer fins la porta. El pany era tancat. Pres d'una gran basarda es girà lentament cap a l'escriptori...Una dama vestida d'època escrivia incansablement sota el tètric so de la ploma fregant la fusta: *M'arrossejà pels cabells cap el jardí i em tancà en vida a la cripta.* Una suor freda recorregué el seu rostre; l'angoixà s'apoderava d'ell: *Per tal que el meu turment fos més atroç, em va deixar aigua, menjar i l'escriptori, confident dels meus secrets.* A mesura que acabava el seu relat, la figura fantasmagòrica s'anava esvaint: *Esperava un fill que malgrat els seus plors...*Trasbalsat, observà com la seva mà es tornava cada cop més transparent i acostant-se a l'escriptori llegí: *...no va sortir amb vida de la cripta.*

(Originàriament, les lletres en cursiva van en vermell. Nota del Ed.)

La navaja sobre el globo del ojo en la película de Buñuel y Dalí, me produjo siempre un rechazo angustioso, una mezcla de dentera y horror que creía superior a mis fuerzas. Digo *creía* porque cuando esta mañana he despertado con la cuenca del ojo derecho vacía, mi sensación más que de miedo ha sido de pasmo. Lo cierto es que no me dolía nada, sólo notaba una flojera semejante a la que sigue a la recuperación de la anestesia, y entonces he recordado que estoy en una clínica para someterme a cirugía estética. ¡Qué terrible error han cometido conmigo! ¿Yo vine a arreglarme la nariz y las orejas! Esto tiene que aclararse inmediatamente. ¡Doctor...! ¡Enfermera...! Ah, por fin viene alguien. Es una señorita sonriente que me pide calma y me entrega un pequeño sobre acolchado con el membrete de la clínica. ¿Puede explicarme qué me ha pasado...? Ahí tiene la información, me dice. Y se larga. A ver, con los nervios me cuesta abrir el sobre. Por fin lo consigo: Paciente: Tal. Intervención quirúrgica: Tal. Importe: un ojo de la cara. Hay un paquetito. Lo desenvuelvo. Contiene un ojo de cristal. Afortunadamente, va incluido en el precio.

Llevo dos semanas encerrado en la T4. Duermo en la sala VIP, me ducho en el lavabo para polipléjicos de máxima inmovilidad y, el resto de las horas que van desde el amanecer hasta las últimas luces del día, oteo el horizonte encaramado a la torre de control por si veo aparecer un vuelo. O cualquier otro signo de vida.

Las detonaciones han sacudido el casco y las cuadernas chirrían. Muy cerca. Demasiado. El comandante se mantiene firme sobre el puente, mientras los parpadeos de colores iluminan su gesto impasible.

—La situación es crítica. Nuestro submarino es el único navío intacto de la flota.

—Nos la jugaremos a una carta. Concentre todos los torpedos sobre...

Instantes tensos en los que hace un rápido cálculo trigonométrico y acaba por descartarlo. La intuición manda:

— ¡Hache dos! ¡Fuego!

El rostro de piedra del capitán se quiebra cuando el resultado fatal llega a la sala de mando:

— ¡Agua!

Un científico inventó una máquina del tiempo. Viajó con ella al futuro y comprobó profundamente desalentado que aquellos a los que no habían destruido las guerras, habían muerto debido a los efectos del cambio climático, y los pocos supervivientes que quedaban sobre la faz de la tierra, vivían sumidos en la miseria y la pobreza por culpa de la escasez de recursos y alimentos.

Pero el científico se propuso arreglar aquella visión tan desoladora. Para ello viajó al pasado y allí se encontró con su joven padre, al que logró convencer para que motivara a su hijo a estudiar letras en lugar de ciencias.

Ya están aquí. Sus aullidos quiebran el silencio con desgarros de locura. Buscan sangre. Cuerpos en movimiento que exudan odio por los poros de sus fracasos. Demasiados esta vez, no podré detenerles. Noto vibrar el suelo al paso de la jauría. Sólo tienen que atravesar el pasillo y me encontrarán. Hace apenas un par de días acabaron con mis tres compañeros. Violencia en estado puro. Una marea humana arrancando sus cabezas con rapidez, conscientes de que nosotros, carne de exterminio, ni damos ni esperamos cuartel. Un día rozamos el poder, pero se desvaneció rápidamente ante nuestra absoluta incapacidad. Caímos con la misma presteza que llegamos. Éramos miles. Ahora tan sólo quedo yo: el último zombi.